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L’impuissante éloquence
Guy Poirier,
Université de Waterloo
Cet article s’appuie sur l’opinion d’historiens modernes et sur les
descriptions de l’éloquence royale transmises par les contem-
porains du roi Henri III afin de démontrer qu’il est possible
d’expliquer pourquoi le dernier roi de la Renaissance n’est pas
parvenu à renverser la puissante rhétorique de la Ligue. Il analyse
également les raisons qui ont empêché l’utilisation du modèle de
Louis XI, transmis par Commynes, proposé à Henri III et repré-
sentatif d’une époque où l’éloquence royale subissait déjà l’in-
fluence d’un changement épistémologique.
Xavier Le Person rappelle, dans son ouvrage «Practiques » et
«Practiqueurs ». La vie politique à la fin du règne de Henri III (1584-
1589), que deux définitions de la rhétorique s’affrontent sous le
règne du roi Henri III. La rhétorique, selon Jacques Amyot, doit
créer une illusion de vérité de façon à ce que le public puisse croire
à la parole du souverain. En revanche, selon Henri Estienne, elle ne
peut être efficace que si elle se présente comme la «manifestation
de la vertu du prince et de l’âme du prince 1 ». Cette opposition
entre le paraître et l’être, tout en servant de toile de fond à des
perspectives nouvelles et humanistes face à la parole prise en
public et à la conversation privée, se révèle une piste intéressante
qui nous permet d’expliquer les jugements parfois très sévères sur
le pouvoir de l’éloquence du dernier Valois. Nous allons, dans le
présent article, résumer quelques commentaires d’historiens
modernes à propos de l’éloquence du roi avant de nous pencher
sur les reproches que les contemporains du souverain lui adres-
saient. Alors que le modèle de Louis XI aurait pu servir d’inspi-
ration au souverain, tout en lui permettant d’endiguer le flot de
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libelles et de pamphlets imprimés par ses ennemis, ce sont plutôt
ses détracteurs qui profitèrent de la leçon du monarque médiéval
de façon à transformer la parole du roi Henri III en mensonges et
impostures.
L’éloquence du roi vue par les historiens modernes
Édouard Frémy, dans son étude de l’Académie du Palais,
ouvre le bal, au XIXe siècle, des recherches sur l’éloquence du roi
Henri III. Si l’on souligne généralement que le roi voulait mieux
connaître le latin à son retour de Pologne, Frémy rappelle son
intérêt pour les questions qui se rattachent aux sciences philolo-
giques et linguistiques. Le roi aimait lire les poètes latins et s’appli-
quait à imiter leurs œuvres en vers français. Ce fait peut sur-
prendre, car c’était la poésie italienne qui était à l’époque le
véritable modèle d’écriture des poètes de la cour, et notamment de
Philippe Desportes. Frémy rapporte aussi, anecdote intéressante,
que le roi s’amusait à rimer certains épisodes de son règne ou
quelques événements qui l’avaient frappé. Est-ce que cette façon de
faire lui serait venue d’un conseil d’Amyot ? C’est bien l’auteur du
Projet d’éloquence royale qui lui aurait suggéré de constituer des
manuels d’art militaire et d’histoire afin de les citer selon les
circonstances 2. Frémy va jusqu’à souligner que le roi, en plus
d’avoir une grande aptitude pour les langues vivantes et une
intelligence remarquable des auteurs classiques latins, possédait
« une élocution facile relevée par le charme d’un esprit “épigram-
matique” 3 ». On peut croire que le savant fait alors référence à la
vive répartie du dernier Valois. Pierre Champion, près d’un siècle
plus tard, dans son ouvrage sur la jeunesse du souverain, souligne
l’amour de la lecture, de l’éloquence et de la discussion des
opinions chez Henri. L’historien fait d’ailleurs référence à l’adieu
prononcé lors de son départ pour la Pologne, alors que toute la
famille royale fond en larmes. Le pathos mis en scène est décrit
comme plein de dignité et d’affection 4.
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2. Édouard Frémy, Origines de l’Académie française : l’Académie des derniers
Valois, Académie de Poésie et de Musique 1570-1576, Académie du Palais 1576-
1585, d’après des documents nouveaux et inédits [1887], Genève, Slatkine, 1969,
p. 120.
3. Édouard Frémy, Essai sur les diplomates au temps de la Ligue, Paris, Société des
gens de lettres, 1873, p. 96.
4. Pierre Champion, La jeunesse de Henri III. Une âme ardente et vive 1551-1571,
Paris, Grasset, 1941, p. 56 et 316.
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Jacqueline Boucher, dans son ouvrage récent sur la cour du
roi, rappelle l’importance de l’art oratoire pour le gouvernement
du successeur de Charles IX, et précise que le fils de Catherine de
Médicis l’avait cultivé afin de s’assurer l’appui de l’opinion
publique à cette époque des guerres de Religion. Boucher soutient
aussi que la mémoire du souverain était « exceptionnelle », qu’il
avait une facilité d’élocution remarquable et que son esprit était
des plus rapides. De plus, elle conclut en indiquant qu’il était
excellent orateur, « qu’il préparât ou improvisât ses discours 5 ».
Nicolas Le Roux rappelle de nouveau, dans son étude historique de
2006 portant sur les dernières années du roi, l’importance des
enseignements de Jacques Amyot qui amena le roi à considérer la
parole comme une sorte de « vertu magique, capable d’apaiser les
esprits et de les guider sur la voie de la raison 6 ». Pour Le Roux,
l’éloquence n’est pourtant pas uniquement une prérogative du
monarque. Elle sert de véritable ciment, de fondement à la vie en
société des courtisans.
Cette perspective adoptée par Le Roux étend l’éloquence
royale à un groupe d’élus, tout en la condamnant à être l’apanage
des happy few. Il n’est pas étonnant qu’elle devienne l’élément qui
soude la société des favoris, au détriment de l’ensemble de la
noblesse. Cette dernière s’attaque d’ailleurs bientôt aux proches du
roi dont la parole n’est que dissimulation. C’est toute la cour qui
est contaminée par le mensonge et la dissimulation. Même la
parole la plus pure, celle qui s’adresse à Dieu, est entachée d’impu-
reté. Agrippa d’Aubigné, dans Les Tragiques, n’aura pas de mots
assez durs pour décrire cette attitude : «Cette langue qui prie est
sallie en ordures,/Les mains que vous joignez ce sont des mains
impures :/Dieu tout vrai n’aime point tant de feintes douleurs/[…]
Ces levres qui en vain marmottent vos requestes/Vous les avez
ternis en baisers deshonnestes 7. » N’oublions pourtant pas que,
malgré ces condamnations, Henri avait suivi les conseils de son
entourage afin de guider son rapport aux courtisans. Les cours
italiennes de la Renaissance devaient lui servir d’inspiration, mais
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5. Jacqueline Boucher, Société et mentalités autour de Henri III, Paris, Honoré
Champion, 2007, p. 42.
6. Nicolas Le Roux, Un régicide au nom de Dieu. L’assassinat d’Henri III, 1er août
1589, Paris, Gallimard, coll. « Les journées qui ont fait la France », 2006, p. 66.
7. Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, dans Œuvres, texte établi par Henri Weber
et annoté par Henri Weber, Jacques Bailbé et Marguerite Soulié, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1969, p. 64.
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également la politique de l’un de ses prédécesseurs, Louis XI, qui
sut rétablir la paix dans le royaume et restaurer l’ordre royal. Mais
nous reviendrons à ce modèle historique après avoir étudié les
carences de l’éloquence royale décrites par les contemporains du
roi.
Une éloquence anémique
L’éloquence du souverain fut affaiblie, grevée ou altérée à la
base par divers facteurs. Jacques-Auguste de Thou, par exemple,
croit que le prince avait reçu de la nature « d’excellentes qualités et
de grandes vertus », mais qu’elles furent « alterées » par une mau-
vaise éducation. De Thou reconnaît pourtant sa grande péné-
tration d’esprit, une prudence de sage et une « éloquence mâle 8 ».
Cette vertu masculine que l’historien prête à la voix du souverain
répond aux croyances en l’impuissance politique — et ajoutons en
l’impuissance physique du roi sans enfant — maintes fois souli-
gnées par les historiens de l’époque. Pensons par exemple à
François de Mézeray, le plus souvent favorable à Henri, qui pour-
tant accuse ses favoris de l’avoir contraint à un silence digne des
rois d’Orient :
Or afin de le posseder tout entier, ils luy persuaderent de ne se
plus tant communiquer à ses sujets comme avoient fait ses
predecesseurs : mais de se tenir caché comme les Rois d’Orient,
de ne se faire connoistre à eux que par un grand esclat, ou de
magnificence, ou de commandements absolus, et sur tout de
s’accoutumer les François de luy faire des remonstrances […]
Sur cela ils eslevoient son esprit dans de hauts sentiments de
luy-mesme 9.
Cette allusion, que l’on associera, dans la polémique, à la faiblesse
d’Henri à relever les défis de la guerre civile et à reprendre en main
la lutte armée contre les ennemis de sa couronne, s’accompagne
habituellement d’une description de l’importance de la présence des
femmes à la cour, et de l’efféminement du roi qui ne peut avoir
d’enfant. Amyot, dans sa traduction «Du trop parler » de Plutarque,
rapporte également un semblable raisonnement associant les
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1789, t. V, p. 47.
9. François de Mézeray, Abregé chronologique de l’histoire de France, Amsterdam,
Antoine Schelte, 1696, p. 197.
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bavardeurs, que l’on n’écoute plus, aux stériles qui n’ont plus la
capacité d’engendrer :
Pource que si l’on est quelquefois contrainct de les laisser babil-
ler, l’ame cependant se retire en soy et fait à part elle quelque
discours, ne leur laissant que les aureilles seulement, sur
lesquelles ils espandent leur babil par dehors ; ainsi ne peuvent-
ils trouver qui les veuille ouïr, et encore moins qui les veuille
croire. Car, comme l’on tient que la semance de ceulx qui se
meslent trop souvent avec les femmes n’a pas la force d’en-
gendrer, aussi le parler de ces grands babillards est sterile et ne
porte point de fruict 10.
Agrippa d’Aubigné et Étienne Pasquier ne sont pas tendres envers
Henri III. Dans son Histoire universelle où son jugement est plus
pondéré que dans Les Tragiques, Aubigné rapporte une anecdote
où le roi est l’objet de la risée des membres du Parlement. Son
éloquence lui échappe alors, et il harangue « en client et non en
Maistre 11 ». Finalement, Étienne Pasquier rappelle que la gram-
maire, la langue et l’Académie devinrent un refuge pour le mo-
narque qui, au « lieu d’endosser le harnois 12 », donc d’aller à la
guerre, préférait discuter grammaire et langue latine, et entendre
les discours d’un Pibrac ou d’un Ronsard.
Il est assez surprenant de constater que Jacques Amyot, dans
son Projet d’éloquence royale, illustre quelques polarités liées à
l’éloquence dont nous avons souligné l’existence jusqu’à présent.
Dans son chapitre sur les formes d’éloquence, il soutient qu’il en
existe deux types. Une première, efféminée et digne des courti-
sanes, qu’il décrit comme étant « pleine de babil et d’afféterie 13 ».
C’est le type d’éloquence dont se moquaient les polémistes
décrivant les mignons de l’entourage du roi. L’autre se rapproche
de cette pneumatologie de la fonction éloquente dont parle
Philippe-Joseph Salazar, éloquence qui caractérise l’intervention
du roi lors des États Généraux de 1588, mais qui ne parvint à lui
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10. Plutarque, «Du trop parler », dans Robert Aulotte, Plutarque en France au
XVIe siècle. Trois opuscules moraux traduits par Antoine de Saix, Pierre de Saint-
Julien et Jacques Amyot, Paris, Klincksieck, coll. « Études et commentaires »,
1971, p. 180.
11. Agrippa d’Aubigné, Histoire universelle, éd. André Thierry, Genève, Droz,
1992, t. VI, p. 209.
12. Étienne Pasquier, Œuvres, Amsterdam, Compagnie des libraires associez,
1723, t. II, p. 560.
13. Jacques Amyot, Projet d’éloquence royale, préface de Philippe-Joseph Salazar,
Paris, Les Belles Lettres, coll. « Le corps éloquent », 1992, p. 50.
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sauver la vie, quelques mois plus tard, lors de la journée fatidique
du 2 août. Pourtant, ses mots devaient bien servir de glaive et
permettre de réunir, sans l’utilisation des armes, les sujets français.
Amyot rapporte ainsi le récit d’une tentative d’assassinat contre
Marc Antoine l’orateur durant les guerres civiles de Marius et de
Sylla :
Ils avoient déjà tiré leurs épées, et étoient prêts de les tremper en
son sang : mais après l’avoir ouï si divinement parler, ils
n’eurent ni la force ni le courage de le toucher, et rengainant
leurs épées s’en retournèrent tous étonnés d’où ils venaient. Par
où l’on voit qu’il n’y a rien si dur qui ne soit détrempé et amolli
par l’éloquence : laquelle si elle demandoit jusqu’à notre propre
vie il ne seroit pas en nous de l’éconduire 14.
La question de la raillerie fut également traitée par Amyot
dans son traité. Il suggère ainsi de ne pas être trop âpre envers ses
sujets, notamment parce que certains hommes ne peuvent tolérer
un « trait de moquerie ». On préconise plutôt la méthode de
Louis XI, encore une fois citée, qui touchait parfois « jusqu’au vif,
sous paroles douces et couvertes 15 ».
Ces procédés ne peuvent que difficilement être comparés aux
approches rhétoriques préconisées par les ultracatholiques. Pierre
Matthieu, dans l’Histoire des derniers troubles, résume ainsi la
stratégie de la Ligue après la mort de François d’Alençon :
La premiere pointe de l’amour de son Roy estoit desja toute
emoussee en son cœur, elle ne parloit de luy qu’avec toute sorte
de mespris, voire luy presentoit tous les jours les jugements des
Pasquils indiscrets et effrontez, des libels sans nom ausquels les
ames corrompues, et desja effarouchees des desordres de la
Cour, avaloient sous je ne say quelle douceur, le poison de ses
mutineries lors qu’on parloit du Roy, comme d’un Sardanapale,
d’un Fay-neant, d’un Prince enyvré du luxe, et des dissolutions,
que desja on le releguoit comme un Chilperic en un Monastere,
et au lieu de la troisieme coronne que sa devise luy donnoit au
Ciel, on luy promettoit une avec le rasoir en un Cloistre 16.
Davila, dans l’Histoire des Guerres civiles, avait déjà décrit les deux
postures opposées de la Ligue et du roi. Les ligueurs
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14. Jacques Amyot, Projet d’éloquence royale, ouvr. cité, p. 52.
15. Jacques Amyot, Projet d’éloquence royale, ouvr. cité, p. 58.
16. Pierre Matthieu, Histoire des derniers troubles de France sous les regnes des Rois
Tres Chrestiens Henry III. Roy de France et de Pologne, et Henry IIII. Roy de
France et de Navarre, Lyon, s.n., 1594, p. 78-79.
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engageoient des hommes éloquens tantôt à la [la conduite du
roi] dépeindre publiquement dans les Chaires sous des simboles
et des figures, tantôt à en parler ouvertement dans les conversa-
tions et dans les cercles, et souvent ils faisoient sécretement
répandre sous divers titres des Libelles écrits avec esprit et
malignité 17.
Le roi ne sait cependant pas évaluer les pratiques de la Ligue, et a
plutôt le dessein de restaurer la personne royale en s’enfermant,
tous les jours après dîner avec Blaise d’Elbene et Jacques Corbinelli,
« personnages très-versés dans les lettres Grecques et Latines, qui
lui lisaient Polibe, Tacite et surtout les Discours et le Prince de
Machiavel 18 ».
Jacques de Thou termine le portrait de la Ligue en précisant
qu’avec l’aide des prêcheurs et des pamphlets, elle jette la méfiance
dans l’esprit des sujets en le remplissant « de terreurs paniques 19 ».
La réponse du roi n’est évidemment pas adéquate. Une autre
image façonnée par Pierre Matthieu rend compte de l’impuissance
du souverain à combattre, que ce soit par les armes ou par ses
déclarations :
Il est à pied, la Ligue parle à cheval, il porte le sac de penitent,
elle a la cuirasse sur le dos, et oubliant les armes que la nature et
la necessité luy presentoit, il recourt à l’encre et au papier, il fait
sa declaration, mais si froidement que vous diriez qu’il n’ose
nommer son ennemi, et qu’il ressemble à un homme qui se
plaint sans dire qui l’a battu 20.
Est-ce que le roi aurait pu sauver la situation s’il avait été
mieux conseillé et s’était inquiété des rumeurs dès la publication
des premiers libelles ? On l’excuse habituellement de ne pas avoir
su évaluer à temps la puissance de l’imprimerie, arme polémique
utilisée avec art par les protestants, les Malcontents, puis les
Ligueurs. Est-ce que l’exemple de Louis XI, roi du Moyen Âge,
aurait pu lui être salutaire ?
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17. Henri Caterin Davila, Histoire des Guerres civiles de France sous les règnes de
François II, Charles IX Henri III et Henri IV, Amsterdam, Ankstée et Merkus,
1757, t. II, p. 80.
18. Henri Caterin Davila, Histoire des Guerres civiles, ouvr. cité, p. 81.
19. Jacques-Auguste de Thou, Histoire universelle, Londres, s. n., 1734, t. IX,
p. 269.
20. Pierre Matthieu, Histoire des derniers troubles de France, ouvr. cité, p. 99-100.
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Louis XI, unmodèle
S’il possédait les qualités et la mémoire d’un grand orateur,
Henri III devait puiser les lieux communs qu’il utilisait dans ses
discours à des sources historiques. Catherine de Médicis aurait
suggéré à son fils de lire Commynes, car elle voyait des analogies
entre la guerre menée contre Louis XI et la situation politique de la
France en cette fin de XVIe siècle.
L’œuvre de Commynes et la description qu’elle donne de
Louis XI, en 1465, peu après la guerre du bien public et les
combats des nobles autour de Paris, soulignent effectivement que
le pouvoir de convaincre du roi tient à une grande simplicité tant
dans son discours que dans ses vêtements :
Et entre tous ceulx que j’ay jamais congneu, le plus saige pour
soy tirer d’ung maulvais pas en temps d’adversité, c’estoit le roy
Loys unziesme, nostre maistre, et le plus humble en parolles et
en habitz, qui plus travailloit a gaigner ung homme qui le
pouvoit servir ou qui luy pouvoit nuyre. Et ne se ennuyoit point
a estre refusé une foys d’ung homme qu’il praticquoit a gaigner,
mais y continuoit, en luy promectant largement et donnant par
effect argent et estatz qu’i congnoissoit qui luy plaisoient 21.
Même si le portrait de Louis XI n’est pas toujours brillant, celui
des nobles l’entourant l’est encore moins puisqu’ils sont qualifiés
de « folz en habillemens et en parolles 22 ». Cette insistance sur la
parole et le vêtement rappelle bien entendu l’importance de la
sémiologie de la représentation à une époque où les signes vesti-
mentaires, mais vraisemblablement aussi la façon de s’exprimer,
occupaient une importance déterminante dans l’élaboration des
rapports entre les états. Il était déjà évident, par ailleurs, que le roi
devait s’imposer à ses courtisans, ces « folz », de manière à faire
respecter, dans un univers de superficialité des habits et des mots,
la dignité de sa personne. Les procédés rhétoriques utilisés par
Louis XI afin de convaincre ses adversaires et d’imposer sa volonté
procèdent alors de l’ethos du souverain qui se présente comme un
homme ayant commis de nombreuses erreurs sans pourtant
craindre de les reconnaître et de les corriger : « Je sçay bien que ma
langue m’a porté grand dommaige, aussi m’a elle faict quelques
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21. Philippe de Commynes, Mémoires, introduction, édition, notes et index de
Joël Blanchard, avec la coll. de Michel Quereuil pour le glossaire, Paris, Le
Livre de Poche, coll. « Lettres gothiques », 2001, p. 142.
22. Philippe de Commynes,Mémoires, ouvr. cité, p. 143.
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foiz du plaisir beaucop ; toutesfois c’est raison que je repare
l’amende 23. » C’est d’ailleurs avec franchise que le roi essaie de
traiter avec Charles le Téméraire 24.
D’autres caractéristiques associées à l’éloquence du roi
Louis XI sont également rapportées par le chroniqueur. Dans les
difficiles négociations avec les nobles et les princes anglais, le roi
aimait chuchoter à l’oreille de ses conseillers : « nostre Roy parloit
fort priveement et souvant a ceulx qui estoient plus prochains de
luy, comme j’estoie lors et d’autres depuis, et aymoit a parler en
l’oreille 25. » Si cette pratique lui permet de confier secrètement des
ordres, il s’agit d’une façon de contrôler sa faveur et l’information
à diffuser. Commynes se veut alors le copiste fidèle notant les
paroles du souverain : «Comme le Roy se retira de ceste veue, parla
a moy au long du chemin sur deux pointz 26. » Le roi, fin stratège,
combat avec les armes ; la parole doit lui servir à établir des
stratégies diplomatiques. Après la bataille de Grandson, il parvient,
grâce à sa sagesse, à élaborer un jeu diplomatique impliquant
Milan, la Savoie et la Provence :
Or fault maintenant veoir comment changea le monde aprés ceste
bataille, et comme leurs parolles furent muees, et comme nostre
Roy conduysit tout saigement ; et sera bel exemple pour ces
seigneurs jeunes, qui follement entreprennent sans congnoistre ce
qui leur en peult advenir, ne aussi ne l’ont point veu par expe-
riance, et mesprisent le conseil de ceulx qu’ilz deussent appeler 27.
L’éloquence de Louis XI n’est donc pas que passive. Les
stratégies afin de vaincre les propagandes anglaise et bourgui-
gnonne ont été étudiées par Jacques Heers. Les Anglais possédant
une excellente connaissance des documents historiques, le roi dut
insister pour que les clercs du royaume s’attardent à réfuter les
thèses anglaises et à combattre, par la polémique, les ennemis de la
couronne : « Louis XI, évidemment, encourageait ces ouvrages de
combat. Ses conseillers, les secrétaires et les clercs surtout, en
voyaient la nécessité […]. L’important était de réfuter les thèses
anglaises à propos des règles de succession et d’y répondre en
affirmant, preuves et arguments à l’appui, le droit du roi 28. » Le
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23. Philippe de Commynes,Mémoires, ouvr. cité, p. 143.
24. Philippe de Commynes,Mémoires, ouvr. cité, p. 359.
25. Philippe de Commynes,Mémoires, ouvr. cité, p. 300.
26. Philippe de Commynes,Mémoires, ouvr. cité, p. 317.
27. Philippe de Commynes,Mémoires, ouvr. cité, p. 339.
28. Jacques Heers, Louis XI, Paris, Perrin, coll. «Tempus », 2003, p. 114.
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parti du roi Louis XI joue également la carte des genres populaires.
Il sait utiliser la voix de la place publique, et ballades et chants sont
utilisés à des fins politiques 29. Un siècle plus tard, cet espace de la
rumeur publique ne peut malheureusement être occupé par les
défenseurs du roi Henri III, les protestants, les Malcontents et les
Ligueurs ayant investi ce champ très tôt et le roi l’ayant négligé. La
question religieuse n’est pas étrangère à ce phénomène. Alors que
la guerre de Cent Ans oppose des catholiques, les guerres de
Religion se révèlent, en France, une crise religieuse doublée d’in-
surrections civiles. Les protestants et les ultracatholiques peuvent
compter sur leurs fidèles, mais Henri III, d’abord hésitant, puis
optant pour des pratiques mystiques nouvelles inspirées de la cour
d’Espagne et de la Réforme tridentine, prête le flanc à la critique.
De plus, si les protestants savent bien que le roi n’est pas de leur
religion, les catholiques, selon Jean-Marie Constant, le confondent
avec un protestant. Les mêmes stéréotypes utilisés contre les
protestants au début des guerres de Religion sont alors recyclés et
dirigés, une vingtaine d’années plus tard, contre le roi : « Il est à
remarquer qu’on adressait le même reproche aux protestants en
1562, et l’on comprend que, petit à petit, la population ait assimilé
les comportements d’Henri III à ceux des huguenots 30. » La leçon
d’éloquence de Louis XI, son contrôle de la parole diplomatique et
surtout de la rumeur publique, aurait donc pu servir le roi même si
l’imprimerie était un facteur nouveau qui n’aidait en rien la
stabilité de l’État royal. Protestants, Malcontents et Ligueurs surent
pourtant s’adapter, développant des réseaux de création, de pro-
duction et de distribution d’écrits polémiques qui discréditèrent
les efforts du souverain.
Une éloquence dépassée
Les historiens contemporains du roi ont également remarqué
le rapport privilégié du souverain à l’éloquence. Henri Davila,
Pierre Matthieu et Scipion Dupleix précisent qu’il étonne lors de
ses harangues aux États Généraux. C’est cependant Scipion
Dupleix qui donne la description la plus précieuse quant aux
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limites de l’utilisation de la rhétorique par le souverain. Il explique
dans un premier temps qu’à l’ouverture des États de 1576, Henri
rappelle les causes des guerres et le devoir du roi, et partage ensuite
avec ses fidèles son désir de pacifier les troubles du royaume.
Toujours selon le même historien, une semblable harangue fut
prononcée lors des États Généraux de 1588, ajoutant une dimen-
sion religieuse à son intervention. Henri III utilise la rhétorique,
selon l’expression de Dupleix, pour conjurer les pratiques de la
Ligue : « En se purgeant des calomnies […] avec tout l’art que la
Rhetorique luy pouvoit fournir 31. » Le pouvoir de la parole du roi
ne suffit pourtant pas à endiguer le flot de pamphlets. Nous savons
que le roi se moquait, dans la première partie de son règne, des
satires et libelles, probablement lancés par le parti de son frère, et
que les quelques batailles de pamphlets que l’on peut identifier,
dans la dernière partie du règne, sont souvent l’œuvre des partis
des mignons. L’éloquence du roi, selon Dupleix, devant remplacer
les armes, c’est par la parole qu’il devait faire cesser les combats et
rallier les Français. La figure royale ne pouvant cependant s’abais-
ser au dialogue avec les partis frondeurs, elle se condamnait du
même coup à la fragilité.
Les libelles satiriques des années 1570 se moquaient du roi et
de son entourage en employant divers artifices provoquant le
rire 32. Ce qu’il nous manque, en revanche, c’est la réponse du roi à
ces récits carnavalesques… En d’autres mots, dans les pièces
recueillies par Pierre de L’Estoile pour la période des années 1570,
le roi reste muet. On le décrit, on décrit ses mignons, que l’on fait
parfois parler, mais la figure royale ne participe pas activement aux
dialogues satiriques. Jacqueline Boucher, en s’interrogeant sur
l’éloquence qui caractérise le souverain, se demande avec justesse si
un roi pouvait participer à une quelconque propagande. Si nos
démocraties reposent aujourd’hui sur le débat, le souverain de la
Renaissance, lui, devait se situer bien au-delà de ces polémiques
partisanes. L’éloquence du roi, ou même ses bons mots et ses
railleries que l’on rapporte, n’ont donc rien à voir avec la force de
la satire, puis de la polémique des Malcontents, des protestants ou
des Ligueurs. Pourtant, les railleries du roi peuvent dégénérer en
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colères spectaculaires, comme l’épisode, décrit par Pierre Champion
en suivant de Thou où, en pleine cour, le roi prend à partie un
Pibrac qui aurait été obnubilé par l’amour qu’il éprouvait pour
Marguerite de Valois et qui aurait simplement oublié d’informer le
roi sur les développements politiques dans le Sud-Ouest 33. Il
n’hésitait pas, par ailleurs, à s’élever contre les auteurs de propos
mensongers 34. Face à une polémique organisée, son éloquence ne
parvint pas à rétablir la paix.
Au-delà du rêve néoplatonicien associant éloquence du prince
et élévation spirituelle, le prince aurait dû, nous le savons, s’appli-
quer à mieux asseoir l’ethos royal, qui n’était que chimère si l’on se
fie aux manœuvres ligueuses. Louis XI, à une époque où l’im-
primerie n’existait pas encore, y étant parvenu, Henri III eût pu
espérer y parvenir grâce aux savants et poètes qui l’entouraient.
Malheureusement, plusieurs éléments jouaient contre cette restau-
ration de la parole royale. La campagne des pamphlets orchestrée
par les Guise, bien entendu, mais également le génie d’un Agrippa
d’Aubigné ou même la dénonciation par des poètes catholiques
comme Ronsard et Baïf du nouvel ordre des favoris, et bien
entendu, dans le cas d’Agrippa d’Aubigné, les hésitations du roi
face à la minorité protestante.
Ajoutons à ces raisons qui vont de soi la perspective d’une
évolution de la rhétorique vers une éloquence de la parole privée.
Montaigne s’inscrit parfaitement dans ce mouvement. Comme le
précise Michel Magnien 35 dans son étude sur l’éloquence dans
l’œuvre de Montaigne, ce dernier condamnait l’éloquence des
discours qui s’attardaient plus à la forme qu’à la substance : «Autant
peut faire le sot, celuy qui dit vray, que celuy qui dit faux : car nous
sommes sur la manière, non sur la matiere du dire 36. » Il marquait
alors l’évolution de l’éloquence en cette fin de siècle, éloquence qui
migrait vers une sphère du privé, celle de la conversation et des
échanges personnels tant décriés par la Ligue. Michel Magnien va
même jusqu’à voir dans cette perspective adoptée par Montaigne un
passage de l’oratio au sermo, du discours public à l’entretien ou à la
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conversation 37. Nous pourrions même suivre, à cet égard, Pierre
Villey 38, et croire que Montaigne décrivait déjà les principes de la
conversation de l’honnête homme du XVIIe siècle dont le plaisir se
définissait notamment par le commerce de deux âmes. Le cercle des
favoris aurait pu devenir le support par excellence de ce type de
rapport «honnête». Les accusations de la Ligue auraient pu tomber
à plat si l’entourage du roi avait su faire comprendre l’intérêt d’un
nouveau type d’éloquence privée qui aurait répondu, tout comme le
souhaitait Montaigne, aux règles de la raison et non à celles de la
soumission : «Ce que j’adore moy-mesmes aux Roys, c’est la foule
de leurs adorateurs. Toute inclination et soubsmission leur est deue,
sauf celle de l’entendement : Ma raison n’est pas duite à se courber et
fleschir, ce sont mes genoux 39. »
Conclusion
L’image du souverain, tout comme sa parole, ont subi d’im-
portantes transformations en cette fin de Renaissance. Même si
plusieurs voient une réussite dans les tentatives du roi Henri III à
transformer le favoritisme en une véritable économie de l’État
royal, il n’en demeure pas moins qu’il n’a pas su imposer ce
modèle à la noblesse. D’autres, au cours du Grand Siècle, y par-
viendront. Cette volonté personnelle et avant-gardiste du mo-
narque n’a malheureusement pas su s’accompagner du contrôle de
l’information et de la rumeur publique. En privilégiant une « garde
rapprochée » de courtisans avec lesquels il entretenait un rapport
politique et éthique, Henri III s’est malheureusement coupé des
grands réseaux d’influences religieuses qui se nourrissaient de la
multitude des fidèles, qu’ils soient catholiques ou protestants.
Henri III et Montaigne auraient-ils ainsi participé, de façon bien
étrange, à une transformation fondamentale de l’éloquence et
peut-être contribué, chacun à leur manière, à la naissance de
l’éloquence privée du sermo ? Il est encore tôt pour en venir à cette
conclusion, mais notre propos pourrait laisser entendre que
l’éloquence royale traversait une période de métamorphose, et que
le roi Henri III a ainsi fait les frais du malaise provoqué par les
changements d’une cour renaissante où s’entendaient déjà les
inflexions d’un classicisme pétri d’« honnêteté ».
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